
5e programme communautaire pour l’égalité des chances entre les femmes et les hommes     
2004-2006 : Favoriser l'évolution des rôles des femmes et des hommes et éliminer les stéréotypes sexistes. 
 

Projet À QUOI JOUES-TU ? Soutenu par la Commission Européenne 
1 

 
LA DIFFERENZA DI GENERE NEI BAMBINI  

Invito alla visione  
 
 
 
A cura di 
 
Paolo Rossi e 
Stefano Vitale 
 
CEMEA 
 
 

    



5e programme communautaire pour l’égalité des chances entre les femmes et les hommes     
2004-2006 : Favoriser l'évolution des rôles des femmes et des hommes et éliminer les stéréotypes sexistes. 
 

Projet À QUOI JOUES-TU ? Soutenu par la Commission Européenne 
2 

 
 
 
BILLY ELLIOT  
Regia: Stephen Daldry 
Soggetto e sceneggiatura: Lee Hall 
fotografia (col.): Brian Tufano 
scenografia: Maria Djurkovic 
montaggio: John Wilson 
musica: Stephen Warbeck 
interpreti:  Jamie Bell (Billy), Julie Walters (Mrs. Wilkinson), Gary Lewis (il padre), Jamie Draven 
(il fratello Tony), Jean Heywood (la nonna), Stuart Wells (Michael), Nicola Blackwell (Debbie), 
Mike Elliot (George Watson) 
produzione: Greg Brenman, Jon Finn per Tiger Aspect Pictures/ Working Title Films/ WT2/ Arts 
Coucil of England/ BBC Films/ Studio Canal + 
durata:  110’. 
Anno: 2000 
Tre nomination all’Oscar 2001 per la miglior regia, la miglior sceneggiatura originale e la miglior 
attrice non protagonista (Julie Walters). 
 
La trama  
Durham Coalfield, Inghilterra settentrionale, 1984, durante il grande sciopero dei minatori contro le 
misure del governo Thatcher. Billy Elliot, ragazzino di undici anni, vive con il padre e il fratello 
minatori, e la nonna un po’ svanita. Scopre la passione per la danza classica e, contro la volontà di 
padre e fratello che lo vorrebbero avviare alla boxe, prende lezioni private da Mrs. Wilkinson. 
L’insegnante, sicura del suo talento, ostinatamente lo incoraggia, gli dà lezioni gratuite, e riesce a 
convincere il padre a permettergli di partecipare alle selezioni della Royal Ballet School di Londra. 
Billy viene ammesso, proprio quando lo sciopero dei minatori fallisce, e si avvia sulla strada del suo 
riscatto. Passano gli anni: Billy è un celebre ballerino che si esibisce nel Lago dei cigni al Covent 
Garden, sotto gli sguardi commossi e orgogliosi del padre, del fratello e di Michael, l’amico gay. 
 
Billy vive in una famiglia di minatori, in cui la sopravvivenza si fa sempre più difficile e i rapporti 
diventano sempre più conflittuali e tesi man mano il duro sciopero si prolunga. Billy frequenta la 
scuola e ha la responsabilità della nonna non autosufficiente. La madre, morta, è sempre presente 
nei suoi pensieri; gli ha lasciato in eredità il pianoforte e la passione per la musica, l’aspirazione 
alla bellezza, e una lettera per il giorno del suo diciottesimo compleanno, che egli ha già aperto e 
recita a memoria per sentire parole di tenerezza, stima e fiducia, che non sente dal padre che pure 
lo ama. Questi desidera per Billy un destino diverso, come altri padri vede una prospettiva 
possibile di riscatto nella boxe e lo costringe a frequentare la palestra, con i calzoncini e i guantoni 
del nonno. Il bambino invece sogna Fred Astaire, il ballerino preferito dalla madre, e appena può 
suona il piano. Quando il padre scopre il suo interesse per la danza, scoppia lo scontro e si 
determina una forte incomprensione: per il padre, come per il fratello, infatti, secondo stereotipi 
radicati della differenza di genere, i ragazzi fanno pallone, pugilato, lotta, il balletto è cosa per 
ragazze o omosessuali. 
La danza è invece la grande passione di Billy, un forte elemento di costruzione della sua identità: 
inizialmente è un desiderio di cui egli stesso deve riconoscere la legittimità per non sentirsi una 
femminuccia, quando da una parte della palestra i sui compagni si allenano sul ring e dall’altra 
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lui, unico maschio tra le bambine in tutù, esegue i primi esercizi sulle scarpine a punta. Per 
coltivare la sua passione non esita poi a contrapporsi al padre, a prendere lezioni di nascosto, a 
esibirsi con fierezza davanti a lui nella palestra la notte di Natale. È questa sua dimostrazione di 
volontà a modificare l’atteggiamento negativo del padre che capisce come la danza sia per Billy la 
sola occasione di riscatto sociale e farà di tutto, anche essere tentato di tradire i compagni in 
sciopero, per realizzare il desiderio del figlio e sostenerlo nelle fasi di incertezza e di paura. Da 
questo momento anche il fratello cambierà atteggiamento e i rapporti fra i tre diventeranno più 
affettuosi e intensi. 
Il ruolo di sostegno della scelta di Billy, che non può essere svolto dalla madre se non 
indirettamente attraverso le parole della lettera «sii sempre te stesso», è assunto da Mrs. 
Wilkinson, l’insegnante di danza. Ella ha un atteggiamento burbero e severo rispetto alle 
incertezze di Billy, è attenta e a suo modo amorevole ma senza mai sostituirsi alla madre, è ferma 
nella convinzione di vedere giusto, coraggiosa nello sfidare i pregiudizi maschili e le resistenze del 
padre e del fratello, pronta a favorire il distacco del ragazzo da lei e la sua autonomia. La 
sessualità e l’identità sessuale sono un tema presente nel film, oggetto dei discorsi tra Billy e 
Debbie e tra Billy e Michael. Debbie, anche se la più piccola, sembra dei tre la più sciolta e sicura: 
gli parla dei rapporti sessuali dei genitori, dell’insoddisfazione della madre, cosa che fa sospettare 
a Billy di piacere a Mrs. Wilkinson; dopo una lotta con i cuscini sul letto della sua cameretta, inizia 
un innocente tentativo di seduzione; quando Billy sta per partire per Londra, osa andare un po’ 
oltre nelle sue timide avance, senza successo. Michael è il compagno di scuola, l’amico con cui 
Billy si misura rispetto all’identità sessuale, con cui riflette sul rapporto tra danza e omosessualità, 
di cui accetta amichevolmente l’affetto. Lo ritroviamo, adulto, vestito da donna, al balletto del 
Covent Garden a contemplare commosso l’esibizione dell’amico.  
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LA MIA VITA IN ROSA  
Regia: Alain Berliner 
Titolo originale: Ma vie en rose  
Soggetto: da un racconto di Chris Vander Stappen 
sceneggiatura: Alain Berliner, Chris Vander Stappen 
fotografia (col.): Yves Cape 
scenografia: Véronique Melery 
costumi: Karen Muller-Serreau 
montaggio: Sandrine Deegen 
musica: Dominique Dalcan 
interpreti:  George Du Fresne (Ludovic Fabre), Michèle Laroque (Hanna Fabre), Jean-Philippe 
Ecoffey (Pierre Fabre), Hélène Vincent (Elisabeth), Julien Rivière (Jérome), Laurence Bibot 
(Lisette), Jean-François Gallotte (Thierry), Caroline Baehr (Monique), Marie Bunel (la 
psicanalista), Gregory Diallo (Thom) 
direttore di produzione: Carole Scotta 
produzione: Haut et Court/Freeway Films/Wfe/Cab/La Sept Cinéma 
durata:  89’. 
Anno: 1997 
Premio per la miglior sceneggiatura agli European Film Awards 1997. 
Globo di cristallo ad Alain Berliner al festival di Karlovy Vary 1997. 
Golden Globe 1998 per il miglior film straniero. 
 
La trama 
Ludovic è un bambino di sette anni che si sente bambina. Presi dai problemi quotidiani e dagli altri 
tre figli, i genitori sul momento non danno peso alla cosa, giudicandola un capriccio infantile. 
Ludovic ama identificarsi con la magica Pam, eroina di un serial televisivo, e alla festa organizzata 
dai genitori si fa vedere con abiti femminili. Cominciano così le preoccupazioni e l'incertezza sulle 
cose da fare. Le sedute con una psicanalista producono effetti molto relativi. I genitori sono tesi, 
nervosi e in contrasto tra loro sui comportamenti da tenere. Quando il padre viene licenziato, la 
famiglia si trasferisce a Clermont-Ferrand. Qui Ludovic conosce Christine, una bambina che si 
mostra interessata a lui. Durante una festa in maschera si scambiano i vestiti, la madre li vede e 
prende a schiaffi Ludovic. Rifugiatosi nel mondo di Pam, il piccolo finisce per riconciliarsi con la 
madre. 
 

Il racconto cinematografico di Alain Berliner ruota tutto intorno alla figura del piccolo Ludovic, un 
bambino belga che sta cercando di costruire la propria identità seguendo con naturalezza e libertà 
le proprie pulsioni e desideri. L'amicizia che lo lega al coetaneo Jérome diventa così una sorta di 
innamoramento che lo spinge a sognare un matrimonio omosessuale che, oltre a non essere 
previsto dalle leggi vigenti (e dunque da una società incapace di adattarsi ai tempi che cambiano), 
suscita scandalo per la giovanissima età dei due contraenti. Sembra un gioco, e forse lo è, ma il 
sentimento che lega Ludovic e Jérome è autentico.  
I genitori di entrambi, prigionieri dei loro pregiudizi e degli schemi mental-comportamentali che la 
società ha costruito nel corso dei secoli, non sono pronti ad affrontare la questione e fanno appello, 
di volta in volta, a strumenti che si limitano a portarli lontani da una verità assai più vicina e 
semplice di quanto non credano. La madre di Ludovic segue i consigli pedagogici delle riviste 
femminili, quella di Jérome si limita a svenire. Quando il padre di Ludovic sente minacciata la 
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sicurezza del proprio posto di lavoro a causa delle pressioni esercitate su di lui dal vicinato piccolo 
borghese e dai suoi capi, giunge immancabile il ricorso alla psicologa, la cui ampiezza di vedute si 
mostra in tutta la sua modestia quando suggerisce a Ludovic di nascondere la propria natura, di 
tenerla per sé, poiché non è sempre necessario farsi accettare dagli altri. Emerge così in maniera 
assai evidente il tema della discriminazione, tipico di una società che procede per schemi fissi, che 
ha come unico sogno la serenità della vita quotidiana ed è disposta, per raggiungerla, a pagare il 
prezzo della monotonia e dell'emarginazione. I comportamenti "diversi" fanno saltare gli equilibri, 
minano alla base le certezze che tutti condividono e producono una situazione di crisi che va risolta 
in fretta e senza chiasso.  
L'omosessualità di Ludovic è in fondo un pretesto per mettere in scena un quadro critico della 
società contemporanea. Il bambino è ancora troppo piccolo, non ha certamente compiuto una 
scelta né sta allo spettatore esprimere previsioni in merito al suo sviluppo sessuale. Lo stesso 
discorso vale per il travestitismo, rappresentato in chiave ludica e molto pop, con colori accesi e 
toni kitsch, mutuati dai telefilm, dai cartoni animati e dai gadget adolescenziali. Più interessante, 
invece, risulta essere la fuga dal reale che Ludovic compie ed è costretto a perseguire non 
sentendosi accettato. La magica Pam, eroina della sua serie televisiva preferita, non solo è la sua 
unica, vera amica (Jérome finirà per odiarlo - spinto dalla madre - e Christine forse sarà indotta a 
fare altrettanto) ma anche la sua fonte d'ispirazione, il suo mentore, la sua "stilista" e l'unico 
tramite che - paradossalmente - permette a Ludovic di avere contatti con il mondo reale. 
Significativa, in questo senso, è la sequenza conclusiva, con Ludovic che "penetra" nel cartellone 
pubblicitario inseguito dalla madre. Soltanto sotto gli occhi di Pam, e dunque in un irreale onirico 
e fumettistico, il piccolo si riconcilia con la donna che gli ha dato la vita e che non ha saputo 
capire nulla di lui. Che cosa poi succeda davvero tra le mura domestiche, nella grigia Clermont-
Ferrand dove la famiglia si è trasferita, non appartiene al racconto  
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LA STANZA DI CLOE  
Regia: Rolf de Heer 
Titolo originale: The Quiet Room  
Soggetto e sceneggiatura: Rolf de Heer 
fotografia (col.): Tony Clark 
scenografia: Fiona Paterson 
montaggio: Tania Nehme 
musica: Graham Tardif 
interpreti:  Celine O’Leary (la madre), Paul Blackwell (il padre), Chloe Ferguson (Cloe a sette 
anni), Phoebe Ferguson (Cloe a tre anni) 
produttori:  Don Carmody, Bob Clark 
produttori:  Domenico Procacci, Giuseppe Pedersoli, Rolf de Heer, Sharon Jackson, Fiona Paterson 
produzione: Vertigo/Fandango/Smile Productions/Marvel Movies/SBS Indipendent/South 
Australian Film Corporations 
durata:  91’. 
Anno: 1996 
 
La trama 
Cloe, una bambina di sette anni, vive nel mutismo più assoluto per protestare contro il 
deterioramento dei rapporti tra i suoi genitori. Benché la sua intelligenza sia pronta e riflessiva, la 
bambina evita di dialogare con il padre e la madre, i quali, nonostante i forti segnali inviati loro, 
proprio non riescono a comprendere le ragioni di questa scelta. Cloe si trova a suo agio solo nella 
tranquillità della sua stanzetta dipinta di azzurro, mentre in casa, sempre più spesso, i genitori 
litigano violentemente. La bambina, che sogna una fuga nella vita di campagna, attraverso i suoi 
disegni segnala il fermo desiderio di un’esistenza condotta tranquillamente con i genitori pacificati. 
I genitori, però, decidono di separarsi. La scomparsa di Cloe, nascosta dentro un armadio, e il suo 
successivo ritrovamento fanno sì che i genitori discutano attentamente della questione, ma per la 
bambina, che ha ripreso a parlare, la riconciliazione si dimostra soltanto un’illusione: il padre lascia 
la casa e Cloe è costretta ad abbandonare la sua stanza. 
 
Un film concentrato completamente su una bambina di sette anni, i suoi sguardi, i suoi rifiuti, la 
sua sofferenza, le sue paure, i suoi sfoghi e i suoi disegni che dicono molto più delle parole. Una 
storia attenta a catturare soprattutto i silenzi. Sì, perché la piccola Cloe non parla pur non essendo 
muta. Il suo è un preciso rifiuto, una vera e propria rimostranza nei confronti dell’egoismo dei 
genitori. Questi non vanno più d’accordo da tempo e i loro sempre più pressanti litigi 
rappresentano una sofferenza troppo grande per una bambina che sogna l’unità della famiglia, 
così come succedeva soltanto quattro anni prima. Il film di de Heer si trasforma in una storia che 
parla della disgregazione progressiva di una famiglia attraverso il rifiuto della comunicazione 
scelto da una bambina intelligente e sensibile, che ha il solo torto di desiderare la pace del suo 
nucleo familiare. Al suo silenzio padre e madre reagiscono rinchiudendosi sempre più nelle proprie 
frustrazioni e nel personale improduttivo egoismo incapace di fermarsi, riflettere, capire le 
esigenze di una bambina bisognosa di affetto. L’ostinato silenzio è il modo di cui Cloe dispone per 
attirare l’attenzione sul problema che le sta a cuore, mentre l’atteggiamento dei genitori è quello di 
chi tollera un comportamento eccentrico che crede dettato dalla volubilità propria dell’infanzia (si 
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pensi al momento in cui il padre ritorna a casa dopo che, d’accordo con la moglie, ha deciso di 
vivere per un po’ altrove: egli chiede a Cloe, che lo sta abbracciando, se abbia ripreso a parlare, 
credendo che il suo mutismo sia stato soltanto un capriccio passeggero e non una preoccupante 
manifestazione del frantumarsi delle certezze affettive).  
Il rifiuto di Cloe alla comunicazione non è chiusura totale, ma è una decisione parzialmente aperta 
a stimoli che mettono alla prova il padre e la madre per verificare se la loro sensibilità – che la 
bambina reputa profondamente intaccata – sia in qualche modo recuperabile. E così i tentativi di 
giocare, il repentino tirarsi indietro dall’abbraccio paterno, il ripetere meccanicamente le frasi 
proferite dalla madre davanti allo specchio del trucco acquistano il valore di esche che i genitori 
non raccolgono perché troppo impegnati a covare il loro risentimento reciproco. Ma Cloe dispone 
di un mezzo che potrebbe risultare più espressivo delle parole se solo venisse interpretato nella 
giusta maniera e non come un semplice gioco infantile: la bambina utilizza, infatti, il disegno per 
far comprendere attraverso l’evidenza iconica la sua volontà di unità amorevole e la tristezza del 
suo stato d’animo. Immagini che ritraggono i singoli componenti della famiglia divisi nello stesso 
foglio, una nube nera e caotica che illustra i tentativi dei genitori di convincere Cloe che la 
separazione sia l’unica soluzione possibile dei conflitti, un fumetto vuoto che si contrappone alla 
marea di parole blaterate rappresentano il modo che ha la bambina di comunicare il suo stato 
d’animo.  
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LA FRATTURA DEL MIOCARDIO  
Regia: Jacques Fansten 
Titolo originale: La fracture du myocarde  
Soggetto e sceneggiatura: Jacques Fansten 
fotografia (col.): Jean-Claude Saillier 
scenografia: Gilbert Gagneux 
costumi: Hélène Martel 
montaggio: Colette Farruggia 
musica: Jean-Marie Sénia 
interpreti:  Sylvain Copains (Martin), Nicolas Parodi (Jerome), Cécilia Rouaud (Marianne), Lucie 
Blossier (Claire), Olivier Montiege (Antoine), Mathieu Poussin (Nicolas), Delphine Gouttman 
(Hélène), Jacques Bonnaffé (l’insegnante di storia), Jacques Brunet (il direttore scolastico), 
Dominique Lavanant (la madre di Claire) 
produzione: Belbo Films/Antenne 2/Canal Plus/SFP 
durata:  100’. 
Anno : 1991 
 
La trama  
Nella provincia francese, il dodicenne Martin perde improvvisamente la madre. Per non finire in 
orfanotrofio, poiché non ha mai conosciuto suo padre e non ha parenti, è necessaria la 
collaborazione dei compagni di scuola, che giurano di non dir nulla agli adulti. Insieme la 
seppelliscono di notte, poi gli amici decidono di aiutarlo e si installano a casa sua: chi cucina, chi 
rammenda i pantaloni, chi fa la spesa, chi imita la firma della madre per le comunicazioni della 
scuola. Nasce un tenero affetto tra Martin e Marianne e tra Claire e Antoine. Tutto sembra 
funzionare, ma Martin cade dalle scale e va in ospedale. La burocrazia per l'assistenza costringe 
Claire a svelare tutto alla madre. Viene allertata la polizia, che scova il nascondiglio di Martin, 
ormai conscio di non poter fuggire per sempre. Gli amici vanno a trovarlo in orfanotrofio, dove 
Martin confida che non vede l'ora di diventare maggiorenne. 
 
Il soggetto può sembrare macabro e inquietante, ma fin dalla prima sequenza si coglie che il 
regista opta per il tono della commedia lieve e utilizza l'inconsueto evento per raccontare la 
complessità di un'età di passaggio cruciale per la formazione della propria identità, in cui non si è 
più bambini e non si è ancora grandi. L'alternanza tra l'allegria della classe e la solitudine di 
Martin, sul ritmo di una canzone coinvolgente cantata dagli stessi protagonisti, pone i ragazzini 
come assoluti protagonisti del film: il loro punto di vista è l'osservatorio privilegiato della realtà 
che vivono, con tutte le parzialità e le forzature del caso.  
In questo modo, l'improbabilità cronachistica dell'evento - nella realtà quotidiana la morte della 
madre scatenerebbe in un dodicenne ben altre reazioni emotive e un minore controllo dei propri 
sentimenti - diventa il fulcro dell'opera, in senso sia tematico che narrativo. Il regista Fansten, 
infatti, raffredda le emozioni rispetto alla perdita della madre, pur considerando a più riprese il 
senso di spaesamento di Martin e la sua desolazione. Tale raffreddamento sull'evento primario 
permette di concentrarsi maggiormente sulle dinamiche di gruppo e sul contesto ambientale e 
affettivo in cui ragazze e ragazzi vivono.  
L'attenzione alle relazioni di amicizia tra i molti co-protagonisti struttura un sistema dei 
personaggi elaborato e preciso, che tratteggia diverse situazioni personali, oltre a quella di Martin. 
Il suo migliore amico, Jerome, è sveglio e intraprendente e tra tutti sembra essere quello che gode 
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della maggiore libertà in famiglia: tuttavia appare possessivo nei confronti di Martin e non accetta 
molto volentieri che Marianne possa legarsi troppo a lui, così come è deluso dal non aver 
conquistato Claire, che è invaghita dell'intelligente Antoine. Questi appare un personaggio 
problematico, poiché la sua arguzia è accompagnata da un fatalismo inquietante per la sua età, 
soprattutto in relazione al mondo degli adulti: le botte subite dal padre, l'ossessione per la violenza 
degli orfanotrofi.  
Anche Marianne vive una situazione problematica, orfana e adottata da una famiglia che non sente 
come sua. È lei la presenza più legata al tema della curiosità sentimentale e sessuale e non a caso è 
la ragazza più grande del gruppo. Con pochi tratti il regista rende bene la tendenza di Marianne a 
trasporre le proprie insicurezze su legami affettivi e fisici transitori, con il rischio di essere 
etichettata negativamente dal gruppo. Ma sarà proprio lei a giocare un ruolo fondamentale per 
Martin e a trasformarsi, dimostrando una sensibilità e una tenerezza che inizialmente non 
parevano appartenerle. Si trasforma anche Claire, la figlia della consulente didattica, che sembra 
solo attenta ai propri interessi, ma progressivamente mostra un'altra sensibilità, come appare nei 
dialoghi con la madre, unico caso del film in cui si assiste a un confronto tra figlia e madre e non a 
un conflitto.  
A fronte del gruppo di ragazzini in continuo movimento sia fisico che psicologico, in cui i piccoli 
conflitti quotidiani non spezzano mai la grande solidarietà reciproca e in cui ciascuno riesce ad 
essere importante per il proprio apporto, il mondo adulto appare completamente statico, incapace 
di avere un vero rapporto comunicativo con i giovani protagonisti. Genitori e insegnanti sembrano 
esistere solo per controllare, rimproverare e minacciare punizioni, con figure decisamente negative 
quali il direttore scolastico, il giudice che fa le indagini o il precettore del collegio dell'ultima 
sequenza. 
 
 



5e programme communautaire pour l’égalité des chances entre les femmes et les hommes     
2004-2006 : Favoriser l'évolution des rôles des femmes et des hommes et éliminer les stéréotypes sexistes. 
 

Projet À QUOI JOUES-TU ? Soutenu par la Commission Européenne 
10 

 
 
 
TOTO LE HEROS – UN EROE DI FINE MILLENNIO  
Regia: Jaco Van Dormael 
Titolo originale: Toto le héros  
Soggetto e sceneggiatura: Jaco Van Dormael 
fotografia (col.): Renato Berta 
scenografia: Hubert Pouille 
costumi: An d'Huys, Anne Van Brée 
montaggio: Susana Rossberg 
musica: Walter Van Den Ende 
interpreti:  Michel Bouquet (Thomas anziano), Jo De Backer (Thomas adulto), Thomas Godet 
(Thomas bambino), Mireille Perriere (Evelyne adulta), Gisela Uhlen (Evelyne anziana), Sandrine 
Blancke (Alice), Peter Bohlke (Alfred anziano), Didier Ferney (Alfred adulto), Hugo Harold 
Harrison (Alfred bambino), Pasqual Duquenne (Celestino) 
produzione: Iblis Films/Les Productions Philippe Dussart/Metropolis Film Produktion 
durata:  91’. 
Anno: 1991 
 
Nel lussuoso salone del magnate Alfred Kant, la polizia trova il cadavere di Thomas Van 
Hasebroeck, suo amico-nemico d'infanzia, che ha sempre pensato di esser stato scambiato con lui in 
culla all'ospedale. Thomas bambino ha un fratello down in istituto, Celestino, e la sorella Alice, che 
adora in modo quasi incestuoso: quando inizia a frequentare il suo nemico, va in crisi. Alice gli 
promette di bruciare la casa dei Kant, considerati colpevoli della morte del padre, ma perisce nelle 
fiamme. Thomas cresce, vivendo una squallida routine da contabile, finché non incontra Evelyne, 
che gli ricorda Alice. Tra i due nasce una relazione, anche se lei è già sposata. Decidono di scappare 
insieme, ma Evelyne tarda all'appuntamento. Thomas va a cercarla a casa e scopre che è sposata 
con Kant. Anziano, evade dall'ospizio, deciso a uccidere l'odiato rivale. Scopre che ci sono già due 
sicari che lo attendono: per vivere almeno una volta come Kant, si fa uccidere al suo posto. 
 
La narrazione si articola su piani paralleli che, al di là dei continui slittamenti e rimandi interni, 
organizzano un discorso coerente e paradigmatico sulle tre età dell'essere umano: l'infanzia, la 
maturità e la vecchiaia. Stilisticamente, tale ripartizione viene marcata in modo evidente dall'uso 
del colore e della luce: toni caldi e luminosi, quasi iperreali, per l'infanzia; freddi e scuri per la 
vecchiaia; monocromie grigiastre o brune per la maturità. Il tema dell'identità appare quindi 
centrale nel film, con particolare attenzione sull'importanza rivestita dall'infanzia nella formazione 
della personalità.  
Nei primi dieci minuti del film, molto complessi a livello narrativo, a un certo punto la visione di un 
veliero incantato che solca i mari dell'immaginazione chiama in causa il fantastico, che viene però 
subito inserito nell'esperienza quotidiana di un bambino. In quest'unione tra reale e immaginario, il 
piccolo Thomas inizia a creare i primi collegamenti logici tra le cose che lo circondano e i loro 
significati, cogliendo cose che non sempre gli adulti vedono o capiscono. L'età adulta è peraltro 
vista nel film come momento di disillusione e di rimpianto, in cui solo le fughe dal reale 
permettono di evocare sensazioni piacevoli, ancorate all'infanzia trascorsa.  
La stessa infanzia assume però valenze diverse nell'evocazione che se ne fa da adulti o anziani 
rispetto al presente in cui la si vive realmente. In questo senso l'infanzia di Thomas appare 



5e programme communautaire pour l’égalité des chances entre les femmes et les hommes     
2004-2006 : Favoriser l'évolution des rôles des femmes et des hommes et éliminer les stéréotypes sexistes. 
 

Projet À QUOI JOUES-TU ? Soutenu par la Commission Européenne 
11 

caratterizzata da una serie di conflitti , che simbolicamente trovano una sintesi perfetta in quello 
originario tra ciò che si vive e ciò che si vorrebbe vivere. L'odio progressivo che il protagonista 
nutre per il ricco vicino Alfred genera un senso di emulazione continuamente frustrato. Dopo la 
morte del padre, con il peggioramento delle condizioni economiche della famiglia, pesa ancora di 
più il differente livello, al punto da generare un vero e proprio conflitto di classe sociale.  
Emergono però anche altre inquietudini personali, legate ai genitori, con il padre spesso assente 
per lavoro e la madre sempre più fragile, ma soprattutto nel rapporto con la sorella Alice. Attratto 
dalla sorella al punto da sfiorare l'incesto, Thomas sembra proiettare su di lei tutto il suo desiderio 
di dolcezza e positività sentimentale. Il fatto che lei muoia nell'incendio architettato per compiacere 
i suoi propositi di vendetta verso i Kant, segna per Thomas un'ulteriore delusione, che lo induce a 
considerare sempre meno positiva la sua esistenza.  
Il film, che si muove in bilico tra melodramma e grottesco, propone così una riflessione sulla 
famiglia. In teoria luogo che dovrebbe permettere una crescita equilibrata e consapevole, nei fatti 
la famiglia di Thomas si rivela completamente squilibrata. Alcuni problemi sono sicuramente 
oggettivi: le condizioni economiche disagiate, le difficoltà di Celestino, il fratello handicappato, le 
sfortune che si ripetono.  
Ma alcuni turbamenti affettivi e la mancanza di un riferimento vero da parte dei genitori, appaiono 
determinanti nell'aggravare il senso di insicurezza di Thomas, che anche da adulto non saprà 
distinguere il piano del possibile da quello dell'immaginario, cercando ossessivamente di ricreare 
con una sosia di Alice un nucleo familiare interrotto tragicamente molti anni prima. Ma anche 
questa volta Kant, cognome che forse non casualmente evoca il filosofo della ragion pura e della 
ragion pratica, farà saltare i suoi piani.  
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RICOMINCIA DA OGGI  
Regia: Bertrand Tavernier 
Titolo originale: Ça commence d’aujourd’hui  
Soggetto e sceneggiatura: Dominique Sampiero, Tiffany Tavernier, Bertrand Tavernier 
fotografia (col.): Alain Choquart 
scenografia: Thierry François 
montaggio: Sophie Brunet, Sophie Mandonnet 
musica: Louis Sclavis 
interpreti:  Philippe Torreton (Daniel), Maria Pitarresi (Valeria), Nadia Kaci (Samia), Didier 
Bezace (l’ispettore scolastico), Véronique Ataly (la signora Liénard), Nathalie Bécue (Cathy), 
Emmanuelle Bercot (la signora Tiévaux), Françoise Bette (la signora Delacourt), Christine Citti (la 
signora Baudoin), Christina Crevillen (Sophie), Sylviane Goudal (Gloria), Betty Teboule (la signora 
Henry), Gérard Giroudon (il sindaco) 
direttore di produzione: Alain Sarde, Frédéric Bourboulon 
produzione: Les Film A. Sarde/Little Bear Productions/TF1 production 
durata:  118’. 
Anno: 1999 
 
La trama 
Harnaig, piccola cittadina nel nordest della Francia. Daniel è il direttore di una scuola materna 
situata in una delle zone più povere del paese, in crisi economica dopo la chiusura di molte miniere. 
La vita professionale del maestro si scontra quotidianamente con situazioni di disagio familiare, 
emarginazione e analfabetismo, e spesso anche i servizi sociali, per insensibilità o incapacità di 
risolvere le situazioni critiche, gli si mettono contro. Daniel prova, invano, a migliorare le 
condizioni di vita della signora Henry, madre alcolizzata di due bambini, disoccupata, con un 
compagno che non le dà da vivere, costretta a stare in una casa senza riscaldamento e luce; oppure 
del piccolo Jimmy, che arriva spesso a scuola con i segni delle violenze subite in famiglia. Solo i 
bambini e le bambine danno al maestro la forza di continuare nella sua opera, grazie alla loro gioia, 
alla voglia di giocare o di colorare il mondo. La realtà, tuttavia, appare disinteressata a ogni serenità 
fanciullesca: la signora Henry si suicida con i due figli e a Daniel sembra cadere il mondo addosso. 
 
“Ricomincia da oggi” non è solo il titolo del film, è il motto, l’auspicio, la morale stessa del 
racconto. Come si può portare avanti l’idea di lavorare per migliorare, almeno un poco, il mondo 
che ci circonda se ogni giorno ci si imbatte in problemi irrisolvibili, come accade a Daniel, 
impotente di fronte all’ottusità dei servizi sociali, alle “mani legate” del sindaco comunista di 
Harnaig o, più in generale, al crudele sistema economico-politico che, a ogni congiuntura 
sfavorevole, toglie lavoro ai poveri e ai più indifesi? Come si fa a superare i fallimenti della vita o 
il senso di inadeguatezza che coglie chi, come il protagonista del film, ha cercato di aiutare invano 
una madre in condizioni di estrema povertà, visto che la stessa donna ha tolto la vita a sé e ai suoi 
figli per la troppa disperazione? Come si può mantenere viva una relazione sentimentale, quando 
la mente distratta e le fatiche di una giornata non permettono di dedicare le dovute attenzioni alla 
propria compagna? 
L’unica risposta è provare a “ricominciare da oggi”, come se ogni giorno contasse per se stesso, 
non per dimenticare il passato – è del maestro la frase programmatica: «Dai nostri padri abbiamo 
ereditato un mucchio di pietre e il coraggio di sollevarle» –, ma per ricostruire ogni giorno ciò che 
abbiamo intorno. Daniel lo sa, ma l’incalzare degli eventi lo porta a recedere, a farsi 
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immobilizzare da un sentimento d’impotenza. Ci pensa il finale del film a ricordarci dove si trova la 
forza per iniziare da capo, in quella serie di primi piani di bambini e bambine che danno il senso di 
un futuro (forse) diverso, ma anche di un presente che dovrebbe essere vissuto come un gioco, 
nonostante gli abusi e le violenze del quotidiano. 
I primi piani dei bambini non edulcorano la situazione descritta dal film, per certi versi 
amplificano il carattere di denuncia sociale che legittima ogni inquadratura. Attorno a Daniel, vero 
punto di convergenza dei fili narrativi del film, ruota una cittadina con tutti i suoi problemi: la 
disoccupazione causata dalla chiusura delle miniere e gli inevitabili problemi economici che 
ricadono sulle famiglie (una madre, vergognandosi, confesserà a Daniel di non poter pagare la 
retta mensile della scuola perché con quei soldi fa mangiare i suoi figli), l’impossibilità della 
politica di cambiare le cose (ancor più significativo vedere che il sindaco di Harnaig, comunista, è 
sordo alle richieste di aiuto del maestro), l’ottusità della burocrazia e la colpevole insensibilità dei 
servizi sociali, altro fiore all’occhiello del welfare francese messo alla berlina dal film (quando 
Daniel prova a mobilitare gli assistenti sociali per aiutare la famiglia Henry ottiene, al contrario, 
la visita di un ispettore che verifica il suo lavoro a scuola) e poi ancora l’incomunicabilità tra 
padri anziani e figli, l’instabilità della coppia. 
La pellicola, attraverso la storia di un maestro qualsiasi, mostra – senza mai cercare di dimostrare, 
facendo scaturire dal contesto in modo spontaneo qualsiasi lettura sociologica – che anche nelle 
società del cosiddetto primo mondo esistono condizioni di estremo disagio, le cui colpe non sono da 
imputare ai singoli, quanto alle cariche istituzionali che essi rappresentano, puntando il dito contro 
il sistema in generale. Un cinema-verità che svela un pezzo di mondo che tutti cercano di 
dimenticare, ma che esiste, come conferma il fatto che il film sia stato tratto da un’esperienza vera, 
quella dello sceneggiatore e maestro d’asilo Dominique Sampiero.  
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ESSERE E AVERE  
Regia: Nicolas Philibert 
Titolo originale: Etre et avoir 

fotografia (col.): Laurent Didier - Katell Djian - Hugues Gemignani - Nicolas Philibert 
montaggio: Nicolas Philibert 
musica: Philippe Hersant 
interpreti:  Georges Lopez (il maestro), Alizè, Axel, Guillame, Jessie, Jojo, Johann, Jonathan, 
Julien, Laura, Létitia, Marie-Elisabeth, Nathalie, Olivier (Gli alunni della classe); Chanimbaud, 
Dujardin, Garrido, Jeune, Lacombe, Olléon, Ponte, Rochés, Thouvenin (Le famiglie). 
produzione: Canal+, Centre National de Documentation Pedagogique, Centre National de la 
Cinématographie, Gimages 4, Le Studio Canal+, Les Films d'Ici, Maïa Films, arte France Cinéma 
durata:  104’. 
Anno : 2002 
 

La trama 
Per realizzare questo film il regista francese ha trascorso un intero anno scolastico con una piccola 
troupe al seguito in un villaggio dell’Auvergne, nel Massiccio Centrale, nel cuore della Francia, a 
stretto contatto con i tredici componenti della classe unica del maestro Georges Lopez, figlio di un 
emigrante spagnolo, ormai giunto ai limiti della pensione, da vent’anni consecutivi nella stessa 
scuola, catturando le vicendevoli emozioni dell’insegnamento e dell’apprendimento. Lo squarcio di 
anno scolastico finito su pellicola va dai primi freddi dell'inverno fino alle vacanze estive, con il 
maestro che saluta tre dei suoi allievi che passeranno alle scuole medie. 
 
Siamo in Francia, nell’Auvergne, dove esistono ancora scuole a classe unica che riuniscono, 
intorno ad un maestro, tutti i bambini dello stesso paese, dalla scuola materna alla quinta 
elementare. Questi gruppetti eterogenei condividono la vita quotidiana, tra alti e bassi. E’ proprio 
in una di queste classi, non rumorose, senza professori che corrono da una lezione all’altra o 
lunghe file di banchi, che è stato girato questo film. Il maestro, Geoges Lopez, figlio di immigrati 
spagnoli, è docente da 35 anni, 20 dei quali trascorsi in quella piccola scuola a insegnare non solo 
a leggere, scrivere, far di conto, ma soprattutto a diventare grandi, anzi a “crescere”. La classe, un 
misto di entusiasmo e ribellione, è analizzata e descritta da Philbert con straordinaria maestria 
tanto che ognuno può proiettarvi i propri ricordi personali. Anche la vita del maestro, la sua 
carriera di insegnamento, il suo rapporto con gli allievi, è accuratamente delineato. 
Disinteressandosi di fornire una visione didattica delle giornate trascorse insieme dal maestro con 
i suoi piccoli allievi, Philibert ha invece cercato di condensare in immagini il rapporto di 
comunicazione che s’instaura tra gli alunni ed il maestro, che deve inoltrarsi nelle maglie del 
microcosmo infantile coniugando nella giusta misura autorità e dolcezza, ragione e sentimenti, 
gioco. Niente di spettacolare, assolutamente, ma questi frammenti d’infanzia bucano lo schermo. 
In Francia è stato definito dalla critica “un piccolo, grande documento di umanità”. 
Indubbiamente il film comunica un messaggio di profondo valore: nell’essere sta l’avere. Un dono 
del regista a ciascuno di noi, ma forse in particolare a chi, innamorato della scuola, ha il privilegio 
di vivere, giorno dopo giorno, il percorso faticoso e affascinante di crescita dei propri alunni.  
 


